

**EMERSON KLAPPENBACH**

**LAS CUATRO  
ESTACIONES**

**POEMAS SERIOS  
PARA NIÑOS**

**MONTEVIDEO**

**1983**







# LAS CUATRO ESTACIONES

**POEMAS SERIOS  
PARA NIÑOS**



**Em**erson Carlos Klappenbach nació en Montevideo en 1930. Pasó su infancia y juventud en Colonia del Sacramento, donde fue primero maestro de escuela y luego profesor de Idioma Español. Su trabajo lo llevó a Durazno y finalmente a Montevideo, pero el cultivo de la poesía lo acompaña desde muy joven en este periplo. En 1959 publica su primer libro, “Antología”, donde ya están presentes algunas constantes: fe religiosa, vocación docente, vida sencilla. Este libro de poesía para niños hace 15 años que se viene gestando en silencio, aunque muchos de sus poemas son bien conocidos en todas las escuelas.





# LA POESÍA DE KLAPPENBACH

Cuando hace unos meses, un amigo común, me arrimó el texto de **"Las cuatro estaciones"** de Emerson Klappenbach, tuve (y perdóneseme el ejemplo memorable) la revelación que Leopoldo Lugones viviera al leer "Gracia Plena" de José Pedroni. El gran cordobés, reflexionando sobre la poesía del santafecino, escribió, en lo que luego sería el prólogo del mismo libro, estas definitivas palabras: "Verdadero poeta es uno que nos comunica la emoción de belleza por medio del lenguaje musical. Quiero decir con palabras adecuadas especialmente a ese fin y dispuestas de manera que canten".

Esto, Lugones lo escribió en 1926. Ha corrido mucha agua bajo los puentes, y el tiempo —ese río— no corre en vano. Pero cuando se descubren verdades, esas verdades resplandecen en cualquier tiempo. La reflexión de Lugones es la mía ante la bella poesía (¿para niños?) de Emerson Klappenbach. Poesía para todos, verdadera poesía y como tal, especialmente válida para los niños.

Dos palabras sobre la literatura infantil. Se ha escrito y publicado mucho "para niños". Desgraciadamente, cualitativamente esa dimensión de lo publicado se achica, como Alicia cuando tomó la poción mágica, en el inolvidable relato de Lewis Carroll. Las buenas intenciones no califican en literatura. Por eso, debemos saludar este trabajo de Klappenbach. Que no pretenda "aniñarse" en su poesía. Nada más triste que el adulto "aniñándose". Sino que se dispuso a escribir con sus mayores fuerzas (las del corazón y el intelecto) para ponerse a la altura de la imaginación del niño; de la purísima lente con que el niño (que fuimos) observa y descubre el mundo. La mejor literatura para niños, acaso no fue escrita, expresamente para niños. La obra de Lewis Carroll es el mejor de los ejemplos. Acaso escapen a esta (supuesta) regla, los magníficos trabajos de José Martí y de María Elena Walsh, aunque esta última, auténtica poeta, estiró en demasía la madeja de su "mundo al revés". Creemos que Klappenbach trata (y lo logra) de exponernos el mundo del derecho. Un disfrutable mundo "del derecho" se nos desenvuelve a través de las cuatro estaciones que pautan este libro. Desde la conmovedora sencillez de su Prólogo sabemos a qué atenernos frente a este poeta. Pero ¡cuidado! Porque la sencillez de Klappenbach no es simplicidad. Por el contrario. Parecería la aplicación de aquella norma artística ejemplificada por W. A. Mozart en carta a su padre, donde (se) definía su trabajo creador: "Para el auditorio todo sencillo y pleno, pero que sude el ejecutante!" Porque efectivamente, la poesía de este uruguayo, es una muestra de aquella "difícil sencillez" que mencionaba Pedro Salinas. Y desde el Prólogo, esto se patentiza en la complicada disposición estrófica: tercetos, coplas, pareados, que alternan, con soltura nada académica, para cantarnos esta purísima loa al Creador:

**"Dios hizo todas las cosas  
y no las necesitaba.**

**Las hizo porque me amaba."**

Desde ese insólito terceto, se devana, livianamente una síntesis de toda la Creación, dispuesta por "El Otro" para el pleno goce de su criatura. Pero cómo lo dice Klappenbach! Los elementos más directos y sencillos, disponen ante el lector, un inventario de bellezas y plenitudes: estrellas, luna, frutas, flores, bichitos, etc. Todo en su sitio, todo en su verdadera medida.

Transcribir los reiterados aciertos de imagen y sonido de este libro, es una acechanza permanente, y este prologuillo tendría que estirarse hasta los desmesurados (pero justos) límites de un ensayo sobre este poeta. Imágenes, paranomasias, aliteraciones: "Las hojas son nubes del suelo / Las nubes son hojas del cielo." ("Otoño"); "Bolsa de nylon, mala mariposa" ("Ruido"); "Mas pasan tres mojarritas / como ondulines de plata" ("El Peine"); "Sale la sal tan sola por el mundo." ("La sal"); "Parece desde fuera / un corazón abierto / un robo de rubíes descubierto" ("La granada"). Como ves, lector amigo, es muy difícil evitar la cita, las citas, de las riquezas de expresión, de sensibilidad, del más puro humanismo, que ofrece este libro. La diversidad temática, la pluralidad estrófica o métrica, para nada estorban la fluidez virgiliana de estos versos. Quiero, con este inolvidable ejemplo de la estación "Invierno", dejarles la puerta abierta para el disfrute total de este libro y este universo poético; me refiero al poemilla

## **EL AROMO**

**De noche nos acordamos  
qué amarillo fue este día  
en que julio florecía.**

**De noche nos acordamos.**

**La gente llena de ramos  
por el camino decía:  
el domingo regresamos.**

**La gente llena de ramos.**

**Y el aroma sonreía.**

**"Las cuatro estaciones" te esperan, amigo!**

**WASHINGTON  
BENAVIDES**





# **LAS CUATRO ESTACIONES**

## **O T O Ñ O**



## PROLOGO

Dios hizo todas las cosas  
y no las necesitaba.  
Las hizo porque me amaba.

Después puso cada una  
en su lugar sin trabajo.  
Arriba, estrellas y luna;  
frutas y flores, abajo.

Porque yo las miraría  
las puso pues me quería.

Y Dios hizo las naranjas  
y no las necesitaba.  
Las hizo, porque me amaba.

Y también las mariposas  
y los bichitos de luz,  
pudieron no ser hermosas,  
pudieron no tener luz.

Hizo amaneceres rojos  
y no los necesitaba.  
Los hizo para mis ojos.

La lluvia con sus rumores,  
el viento, el bosque, el sonido  
y los pájaros cantores  
los hizo para mi oído.

Dios hizo todas las cosas  
y no las necesitaba.  
Las hizo porque me amaba.

¡Gracias, Dios, en este día,  
antes, yo no lo sabía!

# OTOÑO

Las hojas son nubes del suelo.

Las nubes son hojas del cielo.

Azules y rojas,

las nubes, las hojas.

Las aves son naves de estío.

Las naves son aves del río.

Se van con el frío:

las aves, las naves,

las nubes, las hojas.

Otoño ha venido.



# RUIDO

Bolsa de naylon, que te deshojas  
desde el mercado donde te alojas  
y alzas el vuelo como las hojas.

¿Qué otoño humano, de qué rincones,  
vienes siguiendo las estaciones?  
Bolsa de naylon, ¿de qué rincones?

Los que te hicieron los que te usaron  
o se murieron o se marcharon.  
Los que te hicieron, los que te usaron

Bolsa de naylon, mal mariposa  
que no te marchas, que nombras cosas,  
deja este tiempo para las rosas.

# EL PEINE

El peine, que repartía  
cabellos por la mañana,  
sueña como peinaría  
los de las aguas lejanas.

Sueña que son tantas fuentes,  
tantos los hilos del agua  
y son tantas las raíces  
que se cansa, que se cansa.

Mas pasan tres mojarritas  
como ondulines de plata  
y dicen ¿no lo sabías?  
El agua ya está peinada.

Entonces descansa y sueña  
con cabellos de muchachas.

# LA SAL

Sale la sal.

Sale la sal tan sola por el mundo.

Sale la sal.

Y hay tanto plato y platillo vagabundo  
que se cansa de dar.

Señora sal,

si no sala la sal en este mundo,

¿quién lo saldrá a salar?

Y la sal sigue, sin dudar un segundo,

por chistes y por lágrimas

por los guisos profundos

y por el mar.

# EL EUCALIPTO

Navega el eucalipto.  
Sus velas desparrama  
y suena al fin el viento  
en todas sus ventanas.

Navega mas son firmes  
sus raíces, sus anclas.  
Mil loras lo tripulan  
pero nada adelanta.

¡Ay, viaje de los viajes,  
repartiendo fragancia,  
saludando en los puertos,  
volviendo para Australia!

Tal barco es de mi siesta,  
tal fragor, tales aguas  
y al fin se va en el sueño  
con sus velas de rama.

# DESPERTAR

Duerme en paz la excavadora.

Su cansancio cómo pesa.

Ahora sueña con puentes

y con niños que manejan.

Duerme en paz la excavadora

pero ya el día blanquea.

La luz avanza despacio.

Los faroles pierden fuerza.

Le grita el último grillo

pero ella no contesta.

Duerme en paz la excavadora

pero ya sus hombres llegan.

¡Qué bostezo formidable!

Su pala se despereza.

Comienza a girar su oruga.

Algunos gorriones vuelan

y sale a abrir los caminos

de los niños de mi tierra.

# LA GRANADA

I

Cosecha la granada  
su cáscara deshoja.  
Reparte a todos su riqueza roja.

Parece desde fuera  
un corazón abierto  
un robo de rubíes descubierto.

Pero tiene sus soles,  
tiene su dulce zumo  
y se tiñe la boca en su consumo.

Maravilla despierta  
joya y fruta a un instante  
largueza del otoño delirante.

I I

¿Quién iba a brillar con ella  
si era fruta barnizada  
con ventanita de estrella  
y si la estrella no estaba?  
¿Quién iba a brillar con ella?

¿Y quién con ella no brilla  
ahora que se deshoja  
y es tan roja maravilla?

Cientos de piedras gozosas,  
cientos de gotas preciosas,  
la granada de Sevilla.

# A LA UNA

A la una se va un ave.  
A las dos sube una nube.  
A las tres pasa una nave.

La isla las ve y no sabe  
que se queda, que no sube.

Prisionera del paisaje  
sueña que viaja los viajes  
de naves, aves y nubes.

# EL RACIMO

Cayó en el mármol blanco  
un racimo perdido  
y fue un río de rojos,  
casi un río de vino.  
Al olor de la fiesta  
bajó un gorrión vecino.



## LLUVIA DE OTOÑO

Alegría de la lluvia,  
alegría.

Todo lo verde le dice  
bienvenida.

Llueve para muy pocos  
no alcanzaría.

Hay que ver cómo se apuran  
las hormigas.

La flor del palo borracho  
estremecida  
y las torcazas que lavan  
sus plumas finas.

Alegría de la lluvia,  
que trajo el día.

La tierra perfuma ahora  
y la gramilla.

Canta el hornero en su puerta  
vuela en seguida.

En el rancho ya piensan  
en torta-fritas.

La lluvia, la lluvia es joven  
como tu vida.

Hay un señor paseandero,  
que mira y mira.

# LAS ULTIMAS

Las últimas hojas  
escuchan el tren.  
Cuando el tren resuena  
se caen de a tres.

Las últimas hojas  
sostienen el sol.  
Como el sol les pesa  
se caen de a dos.

La última hoja  
no quiere caer  
pero pasa el viento  
y se va con él.

# **LAS CUATRO ESTACIONES**

## **I N V I E R N O**



# VIAJE

Prendemos el fuego.  
Cerramos la puerta  
y se queda el plátano  
navegando afuera.

Por la calle fría,  
por la calle abierta  
los árboles todos  
navegan, navegan.

Sin velas, sin hojas  
sólo con estrellas  
van por el invierno  
a la primavera.

El invierno es largo.  
La noche es inmensa.  
También en sus camas  
los niños navegan.

# PASEO

Invierno, tengo sueño.  
Quisiera no dormir  
y andar toda la noche  
por las calles sin fin,  
por las calles sin nadie  
por las calles, las calles,  
como anda la luna  
y pisando la escarcha.

Pero el día me pesa.  
Su fatiga me acuna  
y otro día me llama  
a su cita segura.  
Mi paseo imposible  
de la noche, termina  
cada nueva mañana  
a las siete en la esquina.

Invierno, tengo sueño,  
quisiera no dormir.

# EL AROMO

De noche nos acordamos  
qué amarillo fue este día  
en que julio florecía.  
De noche nos acordamos.

La gente llena de ramos  
por el camino decía:  
el domingo regresamos.  
La gente llena de ramos.

Y el aromo sonreía.

# NUBLADO

Rama en el viento,  
rama en el viento,  
no estoy contento.

Sol escondido,  
sol escondido,  
tampoco herido.

Rama en el viento,  
sol escondido,  
no estoy contento  
ni estoy herido.



# EL VIENTO

Sopla el viento,  
sopla el viento.  
Está soplando del puerto.  
Sopla el viento.  
Ya está gritando en los cables,  
aullando en cada juntura  
colándose en los rincones.  
Sopla el viento.

Juntan la ropa y a prisa.  
Se golpean las ventanas.  
No da el tiempo.  
Vuelan señales, carteles,  
vuelan migas y manteles.  
No da tiempo.

Sopla el viento.  
Sopla, sopla.  
Sopla el viento.  
Y ha quedado una bandera  
sola, arriba, en la azotea,  
sola y valiente en el viento.

# LA BANDERA URUGUAYA

Son olas de primavera  
las franjas de mi bandera.

Y el sol que brilla en su esquina  
girasol que no se inclina.

De sol, cuchillas y playa,  
es mi bandera uruguaya.

# LAS SILLAS

Cuando se cierra la puerta,  
cuando todos se han marchado,  
las sillas quedan en rueda  
así como las dejaron.

Si cuando vuelvo las miro  
recuerdo lo conversado,  
los que estaban frente a frente,  
los que estaban al costado.

Para que sea el silencio  
perfecto, las he apartado.  
Cada una a su lugar  
distanciadas en el cuarto.

Pero me da cierta pena  
pues se quedan esperando,  
otro día, otras visitas  
que les den significado.

Como vivimos tan solos  
a veces las he dejado.

# LA PALOMA Y EL GORRION

¿La paloma y el gorrión?

—El gorrión voló primero.

La paloma se quedó.

Las palomas son caseras.

Los gorriones son del sol.

Ella es mansa y es de seda.

El, saltarín y ladrón.

No sé por qué esta mañana

comían juntos los dos.

# LA NARANJA

Las uvas son de los dedos  
como las teclas de un piano.  
Las tomamos una a una.  
Son las teclas del verano.  
Pero en cambio la naranja,  
la naranja es de las manos.

Hay que llevar la sandía  
como vasija de barro,  
como si fuera su novia  
con cada uno del brazo.  
Pero en cambio la naranja  
va con todos de la mano.

Las uvas son de los solos  
una a una, grano a grano.  
La sandía es de los padres  
como el pan y su reparto.  
Pero en cambio a la naranja  
la reparten los hermanos.

Todas las frutas del mundo  
tienen tamaños humanos.  
Unas son para los dedos,  
otras son para los brazos.  
Las naranjas eligieron  
tener forma de regalo.

# LA PALMERA

La palmera desterrada  
de países de calor,  
aquí vive resfriada  
porque no le alcanza el sol.

La palmera tan jirafa  
que vigila alrededor  
de tanto escuchar al viento  
no tiene conversación.

La palmera, la palmera  
¿qué visita espera hoy?  
porque otea el horizonte  
y consulta su reloj.

Ay palmera, empalmerada  
dame un dátil de tu sol  
y no sueñes lejanías  
que yo soy el soñador.

## LA PODA

Gana el azul,  
pierde el verde.  
Llegaron los podadores.

Se adelantan las paredes,  
retroceden los colores.  
Cortan, cortan la alegría  
de la puerta de los hombres  
y un camión la va llevando  
rama a rama, brote a brote.

Gana el azul,  
pierde el verde  
ya se van los podadores.

Porque las ramas se fueron  
más claras se oyen las voces,  
la luna dueña y señora,  
más cerca de los balcones,  
las estrellas por la calle  
los gorriones ¿dónde, dónde?

## ACROSTICO ARTIGAS

**A**lzó la frente hasta tocar el cielo.

**R**ecogió con la frente un pensamiento,

**T**an puro y alto y ancho como el viento.

**I**ncendió el Uruguay con sus anhelos.

**G**anó su corazón hecho de fuego,

**A**unque el esfuerzo destrozó su espada.

**S**er hoy libres por siempre, le debemos.



# **LAS CUATRO ESTACIONES**

## **P R I M A V E R A**



# CARTA

Perdóname, amigo,  
si no estoy contigo.

Pensaba en el verde  
y si voy se pierde.

Pensaba en su altura  
y si voy se apura.

Trabajamos mucho  
esta primavera.

Cuando vaya quiero  
seas como eras.

## CANCION

Esta mariposa se llama Bonita,  
"Bonita Es La Mañana si Claro el Corazón"  
Y cuando

Bonita es La Mañana  
salió por la mañana  
¡qué claro el corazón!

Esta enredadera se llama  
glicina  
glicina y nada más,  
y esas nubes que pasan; esas nubes  
Amarilis, Magnolia y Caridad.

Y aquella más pequeña, simplemente  
nube Nube y nada más.

La fuente se llamaba Galatea,  
pero ahora, Raquel.  
Galatea gustaba a las princesas  
del siglo dieciséis.

Este hueco era un sauce muy dolido,  
murió del corazón.  
Anciano cuidador compadecido.  
el nombre le cortó.

Bonita Es la Mañana se ha quedado  
al norte de glicina, al borde de Raquel.  
Magnolia y Amarilis se han marchado.  
Caridad y nube Nube aún se ven.  
Y el sauce muerto solo y recortado  
hoy se llama clavel.

A este tiempo, que es tiempo perfumado  
¿qué nombre le pondré?  
Bonita Es la Mañana si claro el corazón.  
Y cuando  
Bonita Es La Mañana  
vuelve por mi ventana  
¡qué claro el corazón!

# LAS AMAPOLAS

Para la vida breve  
las breves amapolas.

Son relojes del aire  
con una sola hora  
y en vez de las campanas  
sus pétalos deshojan.

Si rojas, si amarillas,  
si dichosas no importa.

Ya dan el duro paso,  
ya nada las demora  
y caen, caen, caen  
sobre la mesa sola.

Para la vida breve  
las breves amapolas.

# EL AIRE

¡Viva el aire, el aire!  
Abro la ventana y digo  
¡viva el aire!

La ventana de vidrio y de madera  
perfumada de fuera  
por el aire.

Viva la estrella que se va  
y el mundo,  
que se llena de aire.

Viva la ropa  
que hace sus señales  
en los alambres primaverales  
y azules, de tanto aire!

¡Viva el aire, el aire!  
Abro la ventana y digo  
¡viva el aire!

# VIAJE

No quiero ninguna casa,  
por eso el globo cautivo  
me levanta cuando pasa.

Pero si truena, si llueve  
mi globo rojo, que es leve,  
vuelve otra vez a mi casa.

Viva el sol, viva el buen día  
que me da la libertad  
de pasear como quería.

Quería andar por el mundo  
mirando todas las cosas  
por encima de las rosas.

¡Qué hermoso es volar callado  
y oír de arriba sonidos  
voces, trenes y ladridos!

Pero el globo silencioso  
como si fuera un atleta  
sube más que las cometas.

Y entonces dejamos todo  
cuando el sol recién empieza  
a levantar la cabeza.

Dejamos ríos y prados  
y vemos del otro lado  
del horizonte dorado.

Adiós, campo y vecindad,  
ya nuestro globo se va  
de viaje a la claridad!

# EL DURAZNERO

¡Qué claro ha de ser  
como el duraznero  
que claro ha de ser!

Tener tanta flor  
para los demás  
y una flor así  
Ah, seguramente  
que es como reír  
que es como zumbar  
que es como subir.

Y esos ademanes  
de ramas en flor  
una dice ven,  
otra dice adiós,  
una dice sí  
otra dice no.

Ah seguramente  
que es como volar  
que es como volver  
que es como jugar.



# CUENTO

La bruja Maruja  
busca su burbuja.

La burbuja es roja  
la bruja es bermeja.

Por una baraja  
la burbuja baja.

En una bandeja  
la busca la vieja.

La burbuja dijo  
dijo que la deja.

La bruja se enoja  
le arroja una teja.

La burbuja roja  
volando se aleja.

# LLUVIA

La lluvia de primavera  
lava el mundo y lo prepara,  
lava la hoja primera,  
lava de penas la cara.  
La lluvia de primavera.  
Pero de pronto se para.  
Se para, escucha y espera.  
¿Qué esperó la lluvia rara?  
—Que en casa del niño enfermo  
gota a gota, lento, lento  
un cuentagotas contara.

# EL CAMPANERO

## I

Me subo cada día  
temprano de mañana.  
Es única la torre  
y cuatro las ventanas  
y esta altura, esta vida  
que tienen las campanas  
este mirar de arriba  
los pájaros y el agua  
los árboles y el río  
los techos de las casas  
me entusiasma de un modo  
que no tengo palabras.  
Ah, ¿qué hay en el mundo  
como tocar campanas?

## II

Siempre la que empieza  
se llama Teresa.  
Luego más serena  
canta, canta Elena.  
La más alta y fina,  
Cristina, Cristina.  
Luego la mañana  
recorre lejana  
la voz de Mariana.  
Teresa y Elena,  
Cristina, Cristina.  
Teresa y Elena  
Mariana, Mariana.  
Estos nombres tienen  
mis cuatro campanas.



# **LAS CUATRO ESTACIONES**

## **V E R A N O**



# PROLOGO

Sola luz, luz, sol  
cayendo en la juventud  
en los niños, en la voz.

Playa, playa por fin,  
verano y una canción.

¿Quién canta bajo la luz?

¿Quién tuvo tanto valor?

Canta sola, canta una,  
canta azul, canta una flor.

# PIRIAPOLIS

A veces sin que nadie  
comprenda cómo ha sido  
el mar llega a los cerros.

El campo ingenuo y mudo  
se asoma como a un cuento  
y allí están cara a cara,  
están por un momento.

Se ha borrado la playa.

Aunque se contradicen,  
(no concordantes reinos,)  
el mismo sol los baña.

El campo y sus quietudes  
y las batientes láminas  
del mar. También el viento.

Tal encuentro, en Piriápolis.

Allí chircas y espumas  
se abrazan sin saberlo



## DE MAÑANA

Dulce mar de claridad  
déjamé aquí descansar.  
Desnudo de todo gesto,  
pensar, pensar sólo en esto,  
en este eterno llegar  
de los peldaños del mar.

Donde tenga más altura  
flotar, cabeza vacía  
bajo el sol del mediodía.

Así se vuelva madura  
para darla al regresar  
como una fruta del mar.

Dulce mar de claridad  
déjamé aquí descansar.

## DE TARDE

Fuera de mi mismo  
para atardeceres,  
el río.

Oh libre de formas  
sueño en movimiento  
bajo el sol querido.

Quitarse por trajes  
toda compañía  
para ir al río.  
Salvo las chicharras.

Y bañarse solo  
con el coronilla  
y el sauce perdido.

## LOS DURAZNOS

Por fin vuelven los alegres  
duraznos ¡viva su zafra!  
rodando por los canastos  
desde el campo hasta mi casa.

Vienen de quietos calores  
y de ramas muy cansadas.  
Vienen de oír en el monte  
guitarreros y chicharras.  
Perfuman por fin felices  
las manos y las balanzas.

Pero ya de aquí se alejan  
ya se marchan de esta plaza  
con su cáscara de seda,  
con su carne, con su agua,  
y otros niños los reciben  
en las esquinas doradas  
y los montes y los barrios  
se juntan. ¡Viva esta zafra!

## DE NOCHE

Los rastros de la sandía  
sobre la mesa lustrosa,  
son tres semillas oscuras  
seis gotas de almíbar rosa.

¿Dónde estará la sandía,  
la sandía misteriosa?

# EL PAN

El pan amiga la noche.

El pan en la mesa está.

Llamemos a los hermanos  
que lo vamos a cortar.

De lejos vino de lejos,  
de siglos de convidar.

Semillas dieron semillas,  
segares dieron segar.

Manos enseñaron manos  
panes dieron este pan.

Llamemos a los hermanos  
que ya vamos a cenar.

Si él nació para darse  
que se haga su voluntad.

¡Qué solos parten los solos  
el pan de la humanidad!

# NADIE SUFRE MAS

Nadie sufre más que el pan  
cuando a nadie se lo dan.

Cuando sobra, cuando queda,  
cuando se olvidan de él,  
el pan llora en la panera  
porque va a ser pan de ayer.

Pero llora mucho más  
cuando piensa en los demás.

Cómo llora, llora el pan  
cuando a nadie se lo dan.

## VILANOS - PANADEROS

Vienen buscando a la gente  
por la calle transparente.

Vienen buscando las voces,  
que conozco y que conoces.

Tantos pies para una danza  
tantas alas para un vuelo  
que el campo no les alcanza  
que no les alcanza el cielo.

Desde el campo, que se aísla,  
a los trenes y veleros  
de veleros a las islas  
y de islas a luceros.

¿Quién tan lejos los aparta?  
¿quién los libra de su peso?  
¿quién recibe tanta carta,  
tantos panes, tantos besos?

Quien recibe se lo calla  
no hay vilano con regreso.

Siguen buscando a la gente  
por la calle transparente.

# APAGON

Una vela,  
fuego en flor,  
ilumina  
la cocina  
manda luz  
al comedor  
y tu cara  
queda sola  
y un espejo  
es tu latón.

Una vela,  
sola vela,  
un signo de admiración.



# NAVIDAD

Tenía la luna  
como veladora.  
Consiguió pañales  
a última hora.

No había mujeres,  
no había alfileres.

Se bajó la noche  
y Santa María  
tomó como broches  
los que le ofrecía.

Se bajó la noche  
y Nuestra Señora  
tomó las estrellas  
como prendedoras.

Y después le dijo  
le dijo en un gesto,  
duérmase, Dios mío,  
que yo entiendo de esto.

## PANADERO. (VILANO)

El flotante panadero,  
que en la noche se ha perdido,  
tres gotas lleva de oro  
retenido.

El flotante panadero,  
que en la noche se ha extraviado,  
tres gotas lleva de plata  
equivocado.

Equivocado o perdido  
a la luna va llegando  
lo que la luna en su olvido  
no ha soñado.

Un silencioso navío  
constelado  
con su carga de rocío  
desterrado.

# CUENTO

En filas largas en filas  
el agua corre hacia abajo  
después de la lluvia toda  
del arco iris cantando.

¿Y qué fue lo que decía?  
¿y qué fue lo tan cantado?

Y fue que sin su paraguas  
andaba el escarabajo.

Llevaba para su casa  
tres dientecitos de ajo  
y quedó patas arriba  
y, en pie lo puso un muchacho.

El le dio lo que traía  
y éste adiós y oliendo a ajo,  
pero en medio del camino  
se le volvieron duraznos.

El muchacho los cambió  
por un sombrero forrado  
y se consiguió una novia  
y en seguida se casaron.

En filas largas, en filas  
el agua sigue cantando  
el cascarudo en su cueva  
y el joven recién casado.

# MADRESELVA

Madreselva de la selva,  
que en el pueblo se quedó,  
cuando todos duermen siesta  
y en la iglesia dan las dos.

Madreselva de los pobres  
toda blanca y con olor  
florilegios, pestañitas  
de las avispas sin Dios.

Madreselva de las piedras  
y del molino cantor  
y también la de mi casa  
calladita y con amor.

Madreselva de la selva  
que en el pueblo se quedó.

# DESPERTAR

Colegio de los pájaros  
en su primer recreo.

Primero los pirinchos  
segundo los horneros  
tercero los zorzales,  
calandrias, benteveos  
y al final haraganas  
las loras por supuesto.

Colegio de los pájaros  
en su primer recreo.

Después de los llamados  
de los picos con sueño,  
después de la alegría  
de escucharse de nuevo  
se dejan los maternos  
ramajes y es el vuelo.

El vuelo a los alambres,  
a los postes y al cielo,  
el vuelo para nada,  
el vuelo que es un juego.

Pero al cabo reunidos  
sabiamente en el suelo  
al cabo el desayuno  
en manteles inmensos.

Colegio de los pájaros  
en el primer recreo.

## LA BALA

Llegó hasta el monte sola  
una bala perdida.

Quiso tocar las ramas,  
preguntar quién vivía  
y allí le contestaron enojados,  
señora bala, siga.

Después llegó hasta el río  
y pidió atravesar de orilla a orilla  
y los barcos del río le dijeron  
cruce sola y cerraron la escotilla.

Quiso seguir el vuelo de las águilas  
y notó que caía,  
quiso tirar la cuerda a una campana  
y vio que no podía.

Fue entonces cuando al fin baja y cansada  
mas silbando, silbando todavía  
penetró al escritorio del palacio  
arrebató la pluma que escribía,  
impidió que firmaran la sentencia  
y detuvo su larga travesía.

## LOS DE SEXTO

Adios, escuela mía,  
por los cuatro caminos  
enemigos del viento  
los que nos vimos juntos  
ya nos veremos lejos.

Cuando se apague el día  
el mismo corazón, la misma llama  
el idéntico pan de dicha y pena  
que hasta ayer compartimos  
no tendremos.

Dictada la partida  
nos llevarán los puertos  
los del agua y la tierra  
y también los de adentro.

Con un ala en tu puerta  
y la otra en el tiempo  
mañana hacia otros rumbos  
se marchan los de sexto,  
y de esta casa hecha  
de aconsejados días  
han de llevarse copia  
construida sobre el pecho.  
Casa de iguales años  
casa del buen recuerdo.

La escuela es como un árbol  
con pájaros pequeños  
pues pájaros y niños  
con cantos van creciendo.  
Cuando llegan a grandes  
precisan otros cielos,  
mas la escuela y el árbol  
no se quedan desiertos.  
Hay niños para todas  
las escuelas del mundo  
y hay ramas para todos  
los pájaros pequeños.







ESTE LIBRO SE TERMINO DE IMPRIMIR EN AGOSTO DE 1983  
EN GRAFICA MALAYA S. A.  
DEPOSITO LEGAL N° 187.905  
SEGUNDA EDICION



